▌Si je n'ai pas voulu exister à mon époque, ce
▌Si je n'ai pas voulu exister à mon époque, ce n'est pas pour que vous me fassiez exister à là-vôtre. Ras-le-bol des prédateurs du livre, dans mille ans, point mes livres ne devront émerger. Je ne suis pas une perle que l'on découvre et mon oeuvre n'est pas pour les étales de vos librairies. Laissez-moi dans l'océan de mes écrits, accroché aux petits écueils de mes mots et que mer et mort m'emporte, et et que mer et mort me fige, loin du fracas de l'orgueil, de la vanité des écrivains.
_ Oh regardes papa un petit pédé qui flotte ?
_ Ah, ce n'est qu'un poète qui ne servait à rien, vois combien l'océan le reprend déjà ; allez, termine toute la bibliothèque parfaitement bien rangée de ta clémentine, dévore là jusqu'au dernier volume cousu de fil blanc.
Alors petit putois à l'éternelle prudence, toi qui jamais ne connu quoi que ce soit du monde où tu vécu ? Qu'as-tu gardé ?
_ J'ai gardé ce que je laisse et ce que je laisse, je ne le laisse à personne, pas plus qu'à moi-même.
_ Qu'aimerais-tu que l'on dise de toi ?
_ De préférence, rien, fermez votre gueule mais si vous ne pouvez pas vous en empêcher : bravo pour ton incandescence, pour avoir brûlé si fort et si seul en accompagnant les simagrées du temps ; et n'oubliez pas, de toute mon existence, je n'eus ni ami, ni amant, ni Amour. Personne n'a pu ne serait-ce que s'en approcher. Vous ne fûtes que de brèves rencontres, de piètres fulgurances, et si je vous ai parfois, plus baisé que personne ne m'aura baisé, vous ne serez là que le porteur d'un secret que vous ignorez vous-même.